Legajo 1-0014

Los ventanales

Te tiran desde la recepción. Te tirás contra el ventanal, de espaldas al vidrio, y recargás.

Mientras recargás, mirás afuera.

Afuera es de noche y hay otros edificios, lejos, con ventanas prendidas, y detrás de cada una habrá alguien inclinado sobre algo, un escritorio, una pileta, una cuna, alguien que no sabe que lo estás mirando y que, si lo supiera, no lo creería, de tan seguro que está de ser el único despierto.

Una bala estrella el vidrio al lado de tu cabeza, y todas las ventanas de afuera quedan atrapadas en la misma telaraña.