Legajo 1-0020

El depósito

Lo leés, y el corazón, que hasta ahora latía, se pone a contar.

Adentro, el depósito es un laberinto de estanterías altas, con letras pintadas en el piso, cajas que dicen FRÁGIL y dos cámaras frías con la puerta abierta que largan un vapor blanco que se arrastra hasta los tobillos.

Ahora son muchos de cada lado.

Avanzan por el pasillo A. Cae uno de los tuyos y no se levanta, y no vuelve a aparecer en ningún rincón: se queda ahí, en el vapor, y el vapor lo va tapando.

Cae otro.